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A tutte le donne che si sentono bloccate
e a tutte quelle che si stanno risvegliando.
Possa ognuna di voi trovare la forza di sbocciare.

Alla famiglia in cui ho scelto di nascere:

ai miei genitori, Maria e Silvano,

ai miei fratelli, Mauro e Alessio,

a Elena, Adele e Lorenzo che hanno scelto di unirsi a noi.






E solo nei momenti piit bui che pos-
siamo scoprire la vera forza della luce
brillante in noi, che non puo mai, mai
essere offuscata.

Doe Zantamata

La felicita e quando quello che pensi,
quello che dici e quello che fai sono in
armonia tra loro.

Mahatma Gandhi
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Prefazione

E proprio vero che i nostri momenti pit difficili sono anche
quelli in cui scopriamo la nostra luce pit brillante.

Il mio libro & nato dal desiderio di ribadire questa verita,
avendone avuto un chiaro esempio, e perché credo fermamente
nel potere della vulnerabilita.

Ho voluto scriverlo dedicandolo a tutte le donne che si rico-
noscono in quello che ho raccontato io. Credo che gli anni tra i 35
e i 40 siano particolarmente difficili per una donna, o almeno lo
sono stati per me. Parlare un po’ della mia storia, e delle mie varie
ferite, & un atto di sorellanza che spero aiuti a fare sentire meno
sole quelle donne che stanno soffrendo. Magari riuscird a farvi
sentire meglio, permettendovi di confrontare la vostra situazione
con la mia e concludere che no, non siete poi messe cosi male.

Non ho mai capito il senso di nascondere il proprio dolore e
dare al mondo una versione falsa di sé. Anzi, il senso lo capisco
anche, ed & generalmente collegato alla paura, in varie sue forme,
ma non ne ho mai compreso l'utilita. E condividendo la propria
storia che si pud essere un faro per gli altri. E in questo essere
vulnerabili che realizziamo l'autenticita di noi esseri umani, e
con cui possiamo salvarci e aiutarci. Da anni mi ripeto che le
scelte vanno fatte per amore, non per paura e, come dice Brené
Brown, «non ci puo essere coraggio senza vulnerabilita».

So bene, comunque, che non tutti condividono o capiscono
questo mio amore per la verita e la condivisione, quindi alcuni
nomi sono stati modificati a salvaguardia della loro privacy.
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In un anno in cui viaggiare ¢ diventato cosi difficile, questo li-
bro vuole anche essere un aiuto per sognare quelle terre lontane
e stupende che presto potremo tornare a vedere.

La mia speranza pilt grande & quella di ispirare qualcuno,
mostrando che basta prendere una decisione per stare meglio, e
che ogni cambiamento parte da noi. Ma se riuscird anche solo a
farvi sorridere qualche volta, o persino a strapparvi una risata in
un anno cosli difficile e triste per tutto il mondo, mi sentird pit
che soddisfatta.

Buona lettura.
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Giorno 1
«Ma questo volantino si riferisce al mio volo?»

Aeroporto di Heathrow, Londra, lunedi 12 febbraio 2018

Peso alla partenza: 74,2 kg

Peso dello zaino: 13,8 kg

Mezzi con cui sono arrivata in aeroporto: un bus e due metropolitane
Ultima persona che ho salutato: Lucio

Strati di abiti che ho addosso: quattro

Canzone che mi rigira in testa: canto sciamanico Eu chamo a forca
Livello di gioia all'idea di andarmene via: stratosferico

Aerei che devo prendere: due

Convinzione con cui parto: sto avendo il migliore degli inizi!

Finalmente, eccomi in aeroporto pronta a partire. Sono un
miscuglio di adrenalina, entusiasmo, dolce nervosismo, gioia,
eccitazione, e pure fame, tanto per cambiare.

Ma andiamo con calma, visto che di tempo ne ho un po’ da-
vanti e, come mio solito da decenni ormai, lo passo scrivendo il
mio inseparabile diario. Pud sembrare strano che, pur sapendo
che ogni grammo nel mio bagaglio & importante, e dovrd por-
tarmelo addosso per i prossimi tre mesi, io abbia messo il diario
nello zainone verde militare, gia mio fedele compagno nei viag-
gi precedenti. In realta, scrivo il diario da quando ho 13 anni, e
ho l'assoluta certezza che queste pagine si riempiranno di posti
magnifici, persone interessanti, aneddoti tragicomici e tante ri-
flessioni. Ho davanti a me un mese in Sri Lanka, tanto per co-
minciare, e poi uno in India, finendo il mio viaggio con un mese
in Nepal. Solo a scriverlo, mi sorride l'anima.
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Oltre allo scrivere il diario fin da piccola, e quindi all'amore
per la scrittura, e per le profonde riflessioni che questa facilita, un
altro tratto che la gente assocerebbe a me ¢, appunto, 'amore per
i viaggi. Quelli avventurosi, soprattutto, che non solo ti portano
lontano dal grigiore londinese e dalla ripetitivita del quotidiano,
ma che ti strappano anche alla tua comfort zone, facendoti scopri-
re nuovi lati del tuo carattere, facendo venire a galla risorse che
nemmeno pensavi di avere, riempiendoti gli occhi di bellezza, il
cuore di gratitudine, e dandoti un bel po” di storie da raccontare
alle cene con amici. A Londra la mia vita e tutta un correre di qua
e di la, i minuti sono generalmente contati e io sono sempre una
donna super busy. Per questo, quando viaggio, una delle cose che
ricerco € il tempo di stare seduta a guardare la gente, nella sua
piccola e grande pazzia, e soprattutto il tempo di sedermi con
qualcuno e farmi raccontare delle storie, per capire un po’ la cul-
tura del posto, la mentalita di chi ci abita, per essere trasportata
ancora di piti nella nuova realta in cui sono arrivata.

Potrei scrivere pagine intere su cosa significhi viaggiare per
me, e magari lo faro a breve. Oggi, lunedi 12 febbraio 2018, il viag-
gio € per me sia una via di fuga da una situazione pesante che si
¢ venuta a creare negli ultimi mesi qui a Londra, sia un modo per
tornare a guardare al bello, a ricaricarmi, a riscoprirmi, perché
ci sono troppe cose nella mia vita che non mi piacciono, che non
vanno come vorrei, e mi serve del tempo lontana da tutto per re-
spirare e per capire dove ho sbagliato.

Si, perché, alla fine della storia, so che siamo sempre e solo noi
i responsabili della nostra felicita. O della nostra infelicita. Anche
accettare certe situazioni, ripetere sempre gli stessi schemi com-
portamentali pensando che a un certo punto il risultato cambiera,
o mettere il benessere di un altro davanti al nostro, sono scelte
che facciamo e di cui la responsabilita & solo nostra.

Ci ho messo un po’, a rendermene conto. E, cavolo, se ha fatto
male capirlo. Era molto pit1 bello e facile farmi compatire raccon-
tando l'incredibile mio susseguirsi di sfighe amorose, o di man-
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cate presenze e sensibilita da parte degli amici. Oggi ho la con-
sapevolezza del ruolo che ho giocato nella mia infelicita. Nel fare
succedere e cercare certe cose, nell’accettarne altre, e nel modo in
cui reagisco davanti ad altre.

Comunque, sono qui in aeroporto, in attesa che mi servano
il pranzo, emozionata e sorridente, perché sto davvero avendo
il migliore degli inizi! Senti un po’, caro Diario, cos’e successo.

Dopo quattro ore di sonno, neanche tanto tranquillo, questa
mattina ho preso l'ultima metropolitana da qui a maggio e, con
la Piccadilly Line, sono arrivata a Heathrow, dopo I'immancabile
foto di me con lo zainone in partenza. Vado a fare il check-in per
il volo Jet Airways Londra Heathrow-Mumbai, prima tappa del
mio volo, dato che a Mumbai avrei poi avuto la coincidenza per
Colombo. L'hostess di terra non mi dice nulla, ma c’@ un volanti-
no, li sul suo desk, che comincio a leggere: «C’e la possibilita che
si sia verificato un overbooking su questo volo. Cerchiamo quindi
dei volontari disposti a partire piti tardi, in cambio di 600 euro
in contanti come compensazione».

Ma & vero? Cioe, davvero il mio viaggio pud cominciare sotto
questa stella?

«Ma il volantino si riferisce a questo volo?» le chiedo.

«Si, esatto. Non sappiamo ancora se tutti i viaggiatori si pre-
senteranno, e quindi se davvero ci sara bisogno di persone di-
sposte a partire pit1 tardi, ma intanto prendiamo nota dei volon-
tari» mi spiega.

«E quanto piu tardi si partirebbe, eventualmente? Cioe, par-
liamo di giorni?».

«No, si viene riprotetti su un volo della Qatar Airlines che
parte cinque ore dopo, questo pomeriggio, e si arriverebbe a Co-
lombo domattina alle 9».

Cioe, ricapitolando: mi darebbero 600 euro, 528 sterline in
mano, per aspettare solo cinque ore, prendere un volo della
Qatar, che & dieci volte meglio della Jet Airways, questa scono-
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sciuta, e atterrerei a un orario decente a Colombo, invece delle
4 come da mio itinerario. «Ma tutto cio & meraviglioso! Mi offro
volontaria io».

«Perfetto, la segno. E la terza a farlo, si & gia fatta avanti una
coppia (ti pareva), ma siccome non si sa fino al momento dell’im-
barco se davvero ci sia bisogno che qualcuno resti a terra, per
ora seguiamo tutta la procedura di viaggio normalmente. Quin-
di intanto le faccio la carta d'imbarco, ma arrivata al gate aspetti
fino alla fine a salire. Quando tutti gli altri passeggeri saranno
a bordo, i miei colleghi le faranno sapere se e quante persone
devono restare a terra».

Fantastico, il mio viaggio comincia all'insegna dell'imprevi-
sto e del «vediamo come va» che & esattamente quello che voglio.

Proprio alla fine, quando tutti i passeggeri erano saliti, ci han-
no informati che solo una persona doveva restare a terra. Essendo
noi in cinque ed essendo gli altri quattro due coppie, per una vol-
ta il mio essere single a vita si ¢ rivelato una fortuna. Viva la zitel-
laggine (non avrei mai creduto di arrivare a dire una frase cosi)!

Gia, perché oltre all'amore per la scrittura e per i viaggi, un
altro tratto che mi caratterizza & quello di essere single da tre
secoli. Ma chissa, magari le cose possono cambiare con questo
viaggio. Anche se, in realta, il pitt grande cambiamento di cui ho
bisogno, e che devo a me stessa, & proprio che questo smetta di
essere un pensiero fisso.

Comunque, fantastico! In un colpo solo, mi sono tolta la pre-
occupazione economica di un mese di viaggio, assicurata di
trovare la camera pronta quando arrivo domattina, ci ho pure
guadagnato un voucher da 10 sterline per il pranzo e ho avuto
tempo per cominciare gia con la mia attivita preferita quando
sono all’estero, il people watching, cioe l'osservare le persone in
tutta la loro stupenda stranezza e immaginarmi storie sulla loro
vita. Il migliore degli inizi, appunto!

E cosi eccomi qui, seduta al tavolo di un ristorante libanese
a Heathrow, con tre ore di attesa davanti a me. Finalmente un
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po’ di relax, dopo la giornata di ieri, dove dal mattino alla sera
ho corso come una pazza, con l'ansia che saliva perché per ogni
cosa che facevo me ne venivano in mente altre tre da sistemare.
A un certo punto, alla sera, quando contemplavo I'ammasso di
roba sul letto per decidere cosa davvero portarmi, completamen-
te dal nulla e del tutto inaspettato, mi & uscito un bel pianto.
Mi sono scesi dei lacrimoni e mi sono persino lasciata andare ai
singhiozzi.

Sono contentissima all’idea di partire, & una cosa che attendo
da mesi e che ho voluto cosi tanto, eppure ieri mi ha preso un
po’ di sconforto. C’e gioia, curiosita, speranza che questo viaggio
mi riempia I'anima, che sia una svolta. Ma c’e anche altro. Dire
«paura» sarebbe sbagliato, anche perché da anni cerco di lottare
contro le mie paure. Forse € proprio il non sapere cosa succedera,
la possibilita che accada qualcosa di brutto a me o alla gente che
lascio qui, il chiedermi se tre mesi di viaggio non siano stati una
scelta eccessiva. Il non riuscire a vedermi nei prossimi mesi, il
non sapere nulla di cosa accadra, & un vuoto che spaventa un po'.

Mind-blowing, dicono qui. Un pensiero che ti fa scoppiare la
testa, perché cerchi di pensare a qualcosa ma non riesci a evoca-
re nulla di certo e concreto.

O forse era semplicemente 'adrenalina che se ne & andata,
consumata in quei pochi singhiozzi che mi hanno colpita a tra-
dimento, ma che poi mi hanno lasciata piu tranquilla. Magari &
l'apprensione che viene con la maturita. Alcuni anni fa la gioia
immensa del partire non lasciava spazio ad altro. Ora, invece,
so che possono andare storte tante cose, dalle tragedie aeree
(enorme scrollata ai gingillini), al rompermi un piede facendo
trekking (tocca ferro), al furto di passaporto («Padre Nostro
che sei nei cieli...»), alla possibilita che mi blocchino la carta di
debito (Barclays, non ti azzardare...), all'intossicazione alimen-
tare con conseguente maremoto diarroico (che la forza dell’l-
modium sia con me), a possibili tsunami («Ave Maria, piena di
grazia...»), allo sviluppare una reazione allergica alle punture
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d’insetto (corna e controcorna), al perdere il cellulare da qualche
parte e con esso tutti miei numeri e foto (zio Apple, sarebbe una
tragedia).

Dopo quel breve, ma sconquassante, attacco di singhiozzi, mi
sono ritrovata a invocare gli spiriti, per la prima volta da quella
sera alla chiesa spirituale. Ho pregato la zia Lidia, zio Rino, ma
anche il nonno e la nonna, di starmi vicino e proteggermi.

La chiesa spirituale... Gia, quella & stata una serata importan-
te, nel tema del mio viaggio che sta per iniziare tra pochissimo.
Anzi, a ripensarci, € stato proprio in quella settimana che ho pre-
so i biglietti.

Mancano tre ore all'imbarco. Ho il mio immancabile diario
in mano, con tante pagine scritte fitte fitte, e altre vuote che sono
sicura riempird di aneddoti fantastici e tragicomici. Anche se so
gia come finiscono, mi piace sempre, mesi dopo, andare a rileg-
gerle e rivedermi da una posizione distaccata. Rileggendolo qua
e la, posso vedere bene il puzzle che si costruiva, pezzo dopo
pezzo, e la cui immagine finale ¢ proprio me, Roby, pantaloni
neri pesanti da trekking con varie tasche laterali, scarponcini per
camminare sulle montagne nepalesi e chissa dove ancora, pile
rosso che mi servira per i viaggi notturni in autobus, seduta a un
tavolino in un ristorante di Heathrow con il mio diario in mano.



